
החלומותבקריאה:המגעופיתרוןהמבטפרדוכס מן הגדולה מאתאשה

 בתרגומו נוסע הסמויוב קנז יהושע

נעמן עודד

,סטנדאל,סאנד'ורז'ז,יד'זאנדרה,בלזאקמאתספריםתירגםקנזיהושע

רביםתירגםשקנזסופרהיהלאאך,ומוריאקקוטזי,נותומבאמילי,פלובר
תירגםהוא,2012לשנת2001שנתבין.סימנון'ורז'זכמומספריוכך-כל

לאוריצאוהתרגומיםרוב.הבלגיהסופרשלעטופריספריםעשר-חמישה
היאוכיצדבסימנוןהזוהדבקותמנין.אחתבכריכהרומניםשני,בצמדים
קשרמלקשורלהזהרישאמנם?עצמוקנזשלוספריוכתיבתואתמאירה
ביןחדההפרדהלמתוחאיןגםאך,לספריוקנזשלתרגומיוביןמדיהדוק
ותרגומיוספריואתכוללקנזשלהיצירתיפועלו.הסופר-לקנזהמתרגם-קנז
קנזביןוהסוערתהארוכההיחסיםמערכתעללתהותישכןעל.יחדגם

קנזשלבכתביוולהתבונןעצמוקנזשלכתביולאורבהלהתבונן,לסימנון
למצותמתיימרשאיניהיקףרחבתמשימהזוהי.לסימנוןמסירותולאור

שניתןואבחנותתובנותמספרעלולהצביעבהלהתחילאנסהאך,זהבמאמר

הגדולהאשהבבעיקראתמקד.וסימנוןקנזבספרימקבילהמקריאהלדלות

אפתחאך.סימנוןמאתהסמוינוסעוב,קנזשלהשניספרו,החלומותמן
.סימנון על עצמו קנז של בדבריו דווקא

,1980-בפרסםשקנזבמאמרלדעתינמצאסימנוןלספריקנזשלמסירותוסוד

יחדשערךעת-בכתב,סימנוןשלהתרגוםבמפעלשהתחיללפנישנהעשרים

"ברונובסקייורםעם השלג,סימנוןשלבספרודןהמאמר".לספרותמחברות,

שםמנסהקנז.אמיראהרוןשלבתרגומועתבאותהלאורשיצא,שחורהיה
את,הסימנוניהאידיאלאתולתארסימנוןשל"הכתיבה-מעשה"לסודלרדת
:כותב קנז. הסימנוניות הדמויות של שאיפתן את גם כמו כתיבתו שאיפת

-בלתיכך-כלהואומדוע,בכתיבתומגלםשסימנוןאידיאלאותוהואמה

.שלוהכתיבה-במעשהמעמידשהואהמוסריהמודלזהבעיני?אפשרי

הוא".חומריות"שאינןבמיליםמשימושנמנעהואכיטוען.]נ.ע,סימנון[
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כדיתוךשלובמשפטמקצץשהואהקיצוציםעל,שלוהלקוניותעלמדבר
משתקפיםוהזולתשהעולםמרכזיגיבור:התצפיתעלמדברהוא.עריכתו
,נכוןזה.שלוהתודעהבלשוןכביכול,ראותו-מנקודתומסופריםבמבטו

בכתיבההמושגהנזיריהטוהראתלהסבירכדיבכךאין.הכלזהאיןאבל
,חכמהלא,משחדתלא,הקוראלפניעירומהמלהשלהתייצבותהאת.זו

החותר.הסימנוניהגיבורשלהתודעהלשוןזו.נפשהעלמבקשתלא
החפיפה.לעצמוולהתגלות—הגמורעירומועדלהגיע)נדחק:דיוקוביתר(

ההרפתקהתכליתלביןהכתובהסימנוניהמשפטביןהזאתהמושלמת
לפלאשהוא,מוסריכוחבהיש...גיבורואתבהמוליךשהואהרוחנית
.בעיני

:ובהמשך

שמרגע,טוהראיזהשלהאבודזכרואת[...]גיבורולפנימעמידסימנון
עקביקרהזהותמיד.חייואתשיפוררעדמנוחתואתמטרידהוא,עלותו
מזכירהרקאלא,לגיבורבתחילהמובנתשאינה,פנימית"התפוצצות"איזו
שובזוהתלבטות.אותםייסדשעליהםהשקריםואתחייופריכותאתלו

כורחו-בעלחותרנמצאהוא,מזהלברוחניסיונוכדיותוך,לומניחהאינה
,ומפוכחתשקטהגדולהמיןיש.חייואתהעוכרתלשאלההתשובהאחר

.עצמם מול סימנון גיבורי של זו בעמידה אפרורית טרגיות מין

כלתחתהחותר,האבודהטוהרזהשלטיבואתלעולםמפרשאינוסימנון
סופךאבל,בהםעצמםאתהקיפושגיבוריוההגנה-וחומותהסברים
.המבט לטוהר ובראשונה בראש כוונתו כי מבין שאתה

בעת:דיוקוביתרעצמםעםבמאבקםדווקאנתפסיםסימנוןגיבורי
להםשיאפשרהמבטלטוהרלהגיעכדיזהממאבקלחדולהתאמצותם

מרחיקיםשהםככל.לגוועלושהניחומתוכםחלקאותולעצמםלהשיב
שהםמהלהיותחדליםהם.עצמם-מלואאתמגליםהם,זובהתנתקות

,הזהבוויתור.בהםישכימעודםידעושלאלמהונעשיםלזולתםנראים

.התגשמותם של שיאה בהם, זיקותיהם מכל בהתנשלות

.המספרשל"פנימיתהתפוצצות"בנפתח,קנזשליחידיםהתגנבותגם
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עיניולנגדמתגלגליםהמספרשלחייוקורות,זקיףהורדתתרגילשלבעיצומו
העולםאלחזרהההתעוררותולפניההתפוצצותבעקבות.קולנועבסרטכמו

,עצמותחושתאתמאבדהמספר,מוגדריםומראותתפקידיםשבו,החברתי

: מתוודה המספר בהמשך". בחריפות "עולה זהותו ושאלת, הוא מי יודע לא

כעבוררק.מתמציתומשהוחשתיאךהדברשלמשמעותואתהבינותילא
מןיותרלחייטעםשייתןדבראמצאלאכיוידעתישעהבאהרבותשנים

,ההןהחמקניותהתמונותאתלזכורתמידוהמתחדשהכושלהמאמץ

(לחיים,לרגעולו,להשיבןאףואוליאותןללכוד עם,יחידיםהתגנבות.
)26, 1986, עובד

.אופייניתסימנוניתדמותהוא,יחידיםהתגנבותבהמספר,שמלבסנראה

,אותוומניעהחייושלהשקריםתחתחותרתמובנת-ובלתיפתאומיתהתגלות

הכושלהמאמץ"מןכחלק,אלורגעיםאללחזור,שניםשלממרחק
.המבט טוהר אל להגיע, קיומו בסוד, בעצמו להזכר" תמיד והמתחדש

רוניתשללתיאורהגםלהפליאדומהסימנוןשלכתיבתואתקנזשלתיאורו
קנזאליו",המנוצחיםשליופיים"רעיוןאתובפרט,קנזשלכתיבתואתמטלון
יוםלכבודקנזשליצירתועלבכנסשנשאהבדברים.בספריוושובשובנדרש

בו",שחרוביןלילהבין"הנובלהמתוךקטעמביאהמטלון,75-ההולדתו
:זה מקטע שורות כמה הנה. המושפל פסח את המספר מתאר

אותובלחץ,גדראחרגדר,חומהאחרחומההנופלותלהריסותיוומבעד
,חיצוניותועלהתמורותאתוהכתיבבתוכופעלכישהאמנתיפנימיכוח

מכוסהשנהאותהבמשךלנושהתגלהיופיאותושלגרעינווהלךנחשף
לנגדכרגעשהיתההאחרונהבהתגלותו.שונותובדרגותשוניםבאופנים

להרףרקהמתקיימיםהדבריםכאותם,לצורותמעברלראותודימיתיעיני
,הבעהמכלריק,צורהמכלמנושליופיהיהזה:מחשבהשלבהבזק,עין

ואני...תלותמכלנקי,חיצוניתזיקהמכלמנוער,חושניותמכלמעורטל
ראיתיולאמפסחעיןגרעתילאהמנוצחיםשליופייםאתתמידשאהבתי

מומנט",שחרוביןלילהבין"מתוך(..."רגעיםבאותםכיופיויופיעוד

הרווחים את תקן אנא). החדשה הספרייה, 1980, מוסיקלי
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מנוכרתהתרפקותמעין,הסבלשלאסתטיזציהזהבתיאורשאיןטוענתמטלון
עולההמנוצחיםשליופיים,אומרתהיא,זאתתחת.הזולתשלסבלועל

,שהואכמותהאדם.בתבוסההאמתהתגלמותשלהמוסריערכהמתוך

,בוהננעציםהמבטיםשלהמעווֵתומכוחםהחברתיותמזיקותיומנותק

מבצבצתהבריותחיישלוהכזביםהתעתועיםֵּין‎ומִב,זולתובפנינחשף
נגלהאז.ומכאיבהמענגת,מוגדרת-ולאמשמעית-חד,העצמישלהממשות
שלכתיאורו,נפשועלמבקשלא,חכםלא,משוחדלא—במערומיוהאדם
. סימנון של משפטיו את קנז

הדומה,האמתהתגלותאתשמאפשרהחישוףתהליךאתגםמתארתמטלון
משום,הכרחיאךאליםתהליךזהו.במשפטסימנוןשעורךלקיצוצים
וקילוףהשלהמתוךרקבפנינונחשפת,האלוהילמבטתמידהגלויה,שהאמת
מדוע?כאןהכרחיתהתבוסהמדוע.האנושיהמבטרבדישלפוסקים-בלתי
,ההגדרה-אימשום?והניצחוןההצלחהמתוךהנפששלהאמתתיחשףלא

בכמיהתוהעצמינחשףבתבוסה.העצמישביסודהקיוםותשוקת,ההעדר
בשמיכתהעצמישלכיסויוהואהניצחוןואילו,להיותממומשת-הבלתי
אישור,לקיומואישורלאדםמעניקיםלכאורהאשר,ומובניםמוגדריםתארים
"לאדםאומרתכאילוהניצחוןתחושת.למעשהלולהינתןיכולשלא אתה:
נקודתלהאין,תאריםאיןהאדםשלשבנפשולאמתאך".זהתיאורהִנך

"ועיקרה,בעולםאחיזה באהניצחון".מהדברלהיותהתשוקההִנךאתה:
. התבוסה בזכות נגלית האמת, השקר במחיר

ושובשובחוזר–האמתשהיאהתבוסה–והאמתהתבוסהשל,הזההיופי

,המושפלברחמיםמתבונןמלבסהמספרבוברגעלמשל,יחידיםהתגנבותב

שלחברו,אבנר.לבקרושבאוואמואחותובפניוכאבזעםבהתקףשמתרפס
"'ברחמיםלהתבונןמתעקשמלבסאך,ללכתבודוחק,מלבס רוצהאני:
'אמרתי,'לראות 'רגעעודחכה, כברהכל?לראותרוצהאתהאםמהאז.'
'"מוסיףאבנר,עימווהולךנענהסוף-סוףוכשמלבס?'"מותר דבריםיש:
'לראותשאסור 'השאלהמןהתעלםאבנר.שאלתי?'זהאתקובעמי.' יש:
לדעתשצריךרגעיםיש?אדם-בן,מביןלאאתה,לראותשאסורדברים
'להסתכלולאהצדההראשאתלהפנות מתוךבזההסתכלתילאאני.'
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'אמרתי,'לעגמתוךאולאיד-שמחה בזהשיששחשבתימפניבזההסתכלתי,
). 237 עמוד.'" (יופי

זובאמתלהכירהמוסריתהחובהלמרות.ואסורהיפההנפששלהאמת
,אסורהתשוקההיאמבטלהישירהתשוקה,נכוחההזולתאתולראות

כרוכים,והאיסורהפיתוי,והמוּסרהתשוקה.לדעתהתשוקה,החטאתשוקת
שלנפשושאמתמשוםאולי?במערומיובזולתלהביטאסורמדוע.בזהזה

אתמרחיקבזולתהמבט.הזולתממבטיהתנערותמתוךרקמתגלהאדם
במקוםלהיראותרוצהשהיהכמועצמואתלהציגבודוחק,מעצמוהזולת
להביןמשמעואדם-בןשלהיותעולהאבנרשלדבריומתוך.עצמו-הואלהיות
אדםביןשהיאהתגלות,לעצמההנפשמהתגלותהמבטאתלהסיטישמתי

לאכדיראשואתמסיטמלבס,בספריותרמאוחרברגע,ובאמת.לאלוהיו
"בקלקלתואבנראתלראות לואיראהשלאלאכדיממנופניאתהפכתי:
]. .הספר של האחרונה המהדורה לפי העימוד) [563 (פרטיותו אל כמציץ

הפרדוכסנובעגםמכאן.המתבונןשלמנוכחותונובעבזולתהמבטאיסור
גםהיאאך,והשקרהכזבמקורהיאהמתבונןשלנוכחותו:בזולתהמבטשל

מבטאחרתרקנז,זהפרדוכסלהתירכדי.זולתובפניהעצמילהתגלותתנאי
שלהבדידותמעטפתאתלנקב,נכוחהלראותיכולושלפיכךנוכחותלושאין
מןהואכזהמבטהאם.לעצמוהתגלותואתלהפרמבליהפרטיהקיום
?שהוא כמות הזולת עם להיות ניתן האם? האפשר

רצוףספר,החלומותמןהגדולהאשהב.בשלילהעונהשקנזנדמהלעתים
שאלתמנוסחת,בפניוולהיראותהזולתאתלראותבערגהשמקורןתבוסות

.שר"הדשמספרקטןבמשלובחריפותבבהירותבזולתההכרהשלאפשרותה
:במלואו הקטע את כאן אביא". הארוך הונגרי"ל

מאירופה,מאוסטריהמכסימיליאןהדוכסשלמסעובעתהיה״הדבר
הספריםאחדאתונטלקם.,שהד״ראמר,״1864בשנת,אמריקהליבשת
אלשהגיעעדבספרדפדף.החדרבפינתהקטןהשולחןעלמונחיםשהיו

והתחיל,והנוגההחייכני,הבהירמבטואתבהונגרינתן,הנכוןהמקום
ואינולוהמאזיןאתלבחוןהספרמןעיניואתלפרקיםנושא,לאטקורא
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.מקריאתו מפסיק

הוא.בספינתנוהמלחיםאחדמתהיום:ביומנומכסימיליאןהדוכס״כתב
ייאותאםשאלוהואוחרדהיסוריםמלאהיהלבו,ובאהקרבקצואתחש

אלהספןשלמישאלתואתהרופאהעביר.לנשמתולהתפללמישהו
עללהתפללשיוכלאישנמצאולא,הצוותאנשייתראל,כך-ואחרהקצינים
–ביומנוהדוכסמספר–בעצמיאצלוהלכתי.הנצחמפתןעלהעומדהאיש

ובושתינדושיםדבריםכמהלואמרתי.להתפללאוכללאכיהרגשתיאך
. בעצמי״

. הקטן השולחן על למקומו והחזירו הספר את סגר. ש הד״ר

קימט.שהד״ר״?מביןהוא.הגוססהספןלנשמתשיתפללאישנמצא״לא
בשורתאתלושיביאאישנמצא״לא:מופלגתבהשתאותמצחואת

דלתאתלפרוץינסהמי.למותהנוטיםכללואיכפתלאאחדאף.הישועה
אנשיםאותם.יעזלאאיש?המוותמרעםלבדואדםנאבקשבוהחדר
הגופניתהסכנהמןזולתםאתלהצילרגעאףמהססיםהיושלא,טובים
הדבריםכשהיו,אדישים,אטומיםנשארו,כךעלנפשםאתלחרףאףואולי

הקיסרעליהםשמדברהנדושיםוהדברים.הנפשבגאולתאמורים
הוא!מכלהמחרידיםאוליהם,האלההנדושיםהדברים,מכסימיליאן

,החדשההספרייה,קנזיהושע,החלומותמןהגדולההאשה(״?מבין

).  56 עמוד, 1973

בגאולתרוצה,החתוליםאלבדרךגיבורת',מוסקוביץיולנדהגםלספןבדומה
,לבדהנשארתהיא,הספרשלהאחרונותבשורות,גוססתבעודהאך,הנפש

:חנינה לה ואין

חרישיתנהמהתחילתה.הקומקוםשריקתפתאםנשמעההמטבחמן
,ויותריותרדקה,כאבכיללת,במהירותומתחדדתועולהגוברתוהיא

בהנותרשלאעדכך-כלדקיקהונעשיתעודומגביהההלילהלבאתנוקבת
פצתהכאילו,ונואשפצוע,עזרחש,נשיפהאוושתאלאקולשוםעוד

. חרש והתייפחה פיה את האדמה

-עליחידה,כולובעולםנותרהלבדהכי,זאתשומעתהיארקכיידעההיא
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עיניהאתכשנשאה.נפשהעלהמבכה,העזובה,הזאתהחולההאדמהפני
זרועה,שחורהכזכוכיתצלוליםשמייםפיסתהבתיםלגגותמעלראתה
יכולמי—רווחהאנחתמוסקוביץ׳הגברתנאנחה—סוףסוף.כוכבים
. כוכבים פה היו מתי לזכור

-וצעירותטהורותעינייםכמו,מעליהזוהריםהםמתנוצצותעינייםכמו

דברשוםחוננותואינן,אהבהשלסוף-באיןעצמןאלהניבטות,לנצח
). 280 עמוד, החתולים אל בדרך. (במבטן

המיותרים והסוגריים הרווחים תקן אנא, ל"כנ

במראיתשמאסמבט,האסור,המופשטהיופיאחרשנמשך,הקנזיהמבט
לאמתשבוהרגעאל,ההתבוננותקצהאלשואף,המכסה,המשוחדתהעין
זהו.בכלפושההחשיכהשלאחריוהרגע,ברוריםתוויםאותאריםאיןוליופי
נתקלזהשמבטאלא.עצמו-הואלהיותמלבדדברמהזולתמבקששאינומבט
והצורךהזולתשלבמבטוההכרהמןהנובע,העצמישלהשווא-במצג,בכזב

כךומתוךלולהיראותכדימה-דברלזולתלהציגהצורך–מפניולהתגונן
המופשטהריקהיא,זאתלעומת,האמת.העצמישללקיומואישושלקבל

ההתבוננותלכן.הזולתמןבניתוקוהעצמי,העצמישללתיאור-ניתן-והבלתי
כמותבזולתלהביטהניסיון.אפשרית-בלתישאיפההיאהזולתשלבאמת
עםלהיותניסיוןהוא,אחרתנוכחותמכלולכן,מבטמכלבמנותק,שהוא
מבטואתלהביט,הנפשבגאולתניסיוןזהו.לבדו,לעצמושהואכמואחראדם
.לחשיכה שנידון מבט, לכישלון שנידון ניסיון הוא, ככזה. באדם אלהים של

*

,כך—"ארצהאותווהפילהעיניואתהחשיכה,פניועלנחתהמכה"

.1973-בלאוריצאאשר,החלומותמןהגדולההאשהנחתם,בחשיכה

שהתפרסם,סימנון'ורז'זמאת,הסמויהנוסעבפתחגםמופיעהמבטכישלון
לספריקנזשלתרגומיובסדרתאחרון-הלפניהספרוהיה2011-בבעברית
"סימנון המבטבין,אלומשפטיםשניבין."כלוםראהולאהביטמוֹבוֹאַזןֶז׳יל:
הכושלמאמץ"ה,קנזשלהכתיבה-מעשהמתקיים,שנחשךלמבטרואהשלא

עםהמפגשטוהרמזדקקהמבטכישלוןמתוךדווקא".תמידוהמתחדש
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שתעתועי,האמיתיהאנימתגלה,הנואשתההתבוננותבקצהדווקא.הזולת
מסירותמתוךלהתבונןיש,קנזפי-על.ומבטליםמסתירים,מכסיםהמבט
נמנע-הבלתיבסוף,האחרוןברגע,אזרק,ואז,עודאפשר-שאיעד,גמורה

. רואים, דוממת חשכה שלאחריו

,שובמתחיל,הגדולההאשהבסוף,1973-בלפניםמכהעםשנחשךהמבט

שלאמבט,כתמיד,וזהו.הסמוינוסעב,2011-ב,יותרמאוחרמבטיםאינספור
,הדבריםמסדרלרגענשכח?המשפטיםשניאתנחבראםומה.דבררואה

ולאהביטמוֹבוֹאַזןֶ״ז׳יל:1973-ב,בהתחלהונגמור,2011-ב,בסוףנתחיל
."ארצהאותווהפילהעיניואתהחשיכה,פניועלנחתהמכה.כלוםראה

?רואהשלאמבטנחשךכיצד:קנזשלהתעלומהלפנינומתגלהכןכיהנה

,הכללמרות,אפשרוהאם?עודשאיננולמבטעיוורמבטביןההבדלמה

עלהניחתתבמכההוא,לינדמה,הפיתרון?לוולהיראותהזולתאתלראות
כישלוןבין,לזולתהאחתחשיכהביןומחברתמפרידהאשרמכה,הפנים
-חוסרפיתרוןהואהמגע.לנשמהנשמהבין,לתבוסהתבוסהבין,לכישלון

,המגעבזכותשמתאפשרהפיתרוןאתשאתארלפניאך.המבטשלהתוחלת

-ללאמבטשעיקרו,שוניםבאופניםומנסהחוזרשקנזהפיתרוןעללעמודיש

.נוכח ואינו מתבונן, נראה ואינו רואה אשר מבט, גוף

בפאתידירותבבנייןדייריםעלמספרהחלומותמןהגדולההאשההרומן
אותונוטשתאשר,מלכהואשתוהמובטלשמוליקאחתבדירה.אביב-תל

,לבנהאשתו,נשיםורודףתואריפהמוניתנהג,ציוןאחרתבדירה.לפרקים

,ציוןעלהאהובהילד.ילדיהםושלושת,בגידותיואתוכואבתאותושאוהבת

תרדמהעליונופלתפעםמדיאשרחולנינערהוא,עשרה-שתייםבן,אלי
ובלילותומלכהשמוליקמעלבדירהגרההעיוורתרוזה.ומסוכנתפתאומית
וילדיהשכניםבימים.מעיניהםשינהמדירותופסיעותיהושובהלוךהולכת
עיוורתפנימעמידהשהיאאותהמאשיםאףוציון,לרוזהמתקלסיםהשכונה

אתמגלהלאהרומן–הארוך״״ההונגרידררביעיתבדירה.עליהשירחמוכדי
כפועלמעבודתולגמלאותפרשעתהשזהאלמן–מותולאחראלאשמו

אנשיםבחברתחיים,להםשהתאווההחייםאתלחיותמתקשהוהואמתכת
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.  אחרים

.וחזותםמבטיםחילופיידי-עלמוכתבהגדולהאישהבההתרחשותעיקר

"מתחילהואוכך,ומלכהשמוליקמתואריםהראשוןבפרק נמוכהאשה:
-לאוריחמוגפיםהיוהתריסים.וחםמחניק,חשוךהיההחדר.לחדרונכנסה

המרופשהחלוקאתהסירההיא.זהריחאהבשמוליקאך,בחדרעמדנעים
ולאשמוליקבהששכבהמיטהאלהביטהארוכהשעה.בלבניהועמדה
(דבראמרה קצת,המיטהמןבההסתכל"שמוליקכךאחר).7עמוד".

אלעירומהניגשת,חזייתהאתפושטתאותהוראה,מוטרדקצת,מהורהר
"'אחרחלוקולובשתהמיטהשלידהכיסא ... מלכהאמרה?'רוצהאתהמה"
"ובהמשך."המתחנןמבטונוכח .מוכיםהיופניו.המיטהעלושכבחזרהוא:

פיסקהואחרי."אותיאוהבתהיאאולי:תמהעיניהאתעיניוכשפגשואך
"נוספת כךאחר."אותואוהבתהיאכיבלבואמר,עיניהאתעיניוכשפגשו:
והוציאההארוןאלניגשה"ומלכה"אותיתגלחי"ממלכהביקששמוליק
'החשמליתהגילוח-מכונתובההתיבהאתמתוכו מלכה,שליקטןילד,בוא.
"אותךתפנק ... מןקטנהמראהונטלידוהושיט,עצומותעיניובעוד'".

הוא.מלאכתהאתלב-בתשומתובחןגביניוצמצם,עיניואתפקח.השולחן
והתמכרעיניואתעצםשוב.הסנטרוהגבהתהפניםבצידודלהסייע

(להנאה התקרהעלושובהלוךצועדתכברהעיוורתרוזההבאבעמוד)9."
"ושמוליקמלכהמעל כך-אחר.התקרהאלעיניהםנשאוושמוליקמלכה.

אתלשונהבקצהליטפהמלכה.שמוליקבעיניניצנץכאב.בזהזההסתכלו
.חשמלאורלהעלותקמההיא.ונגרעהלךבחוץהאור.שבפיההשבורההשן

למלכהמחכהכששמוליק."ובתמהוןבעצבתנועותיהאחרעקבשמוליק
,הירהרעירומהאותהובראותו"מתפשטתבהמסתכלהוא,במיטהעירום

בלילותבהזיותיוהמופיעההאחרתבאשה,העירומהאשתולמראהכדרכו
שנעלמה,מאדואפלהקשה,בשרנית,גדולהאשה.נודדתשנתושבהם
." לפניו, כאן שלה הקטן השריד היא ומלכה, ואיננה

לונותןלאשמוליקשבתוךהמשוגעהכלבכאשר,בלילהשיאואלמגיעהפרק
 :להירדם
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במלכההסתכל.השעהמהידעלאהוא.המיטהמעלשמוליקקםחרש
רעשלשכךכדיבזההיהכאילו,שפתיואתנשךהוא.ניעורהאםלבדוק
.החלוןאלבהונותיועלקרבהוא.במיטהזהירה-לאתנועהכלאושיקים

מעט-מעטהחדראלהסתנןעתהשעד,החוץוריחהתריסאתפתחחרש
הפךשוב.במקצתומהמםחריף,פניועלעתהטפח,לחרכיםמבעד

אולי.דברראהלאהוא.מלכהניעורהלאאםלראות,פניואתשמוליק
בהיחבאלראותוהעפעפייםמביןמציצהאוליאו,פקוחותועיניהשוכבת

ולהביטלחזורשיוכלכדי,ממנהדעתואתלהסיחעליוהיה?בקלקלתו
ממול.הנקי,הנעיםהאויראלהחוצהראשואתשרבבהוא.החוצה
נראוהמגרשובירכתי.הגדולהתות-עץובמרכזוהגרוטאותמגרשהשתרע
הראשיהכביש-הבתיםשורתומאחורי.בשורה,ובהיריםקטניםבתים

וקולהבתיםצלליביןאורותשטיםלפרקים.המרכזיתהתחנהאלהנמשך
,בהםנודדתששנתוהלילותבכלכמו,שוב.במרחקיםונבלעמגיחמכונית

מפנינחרדשמוליקאך.שלואתתובעהמשוגעהכלב.הרעבאותופוקד
.המקרר אל ניגש ואינו זו מחשבה

אפשרשבוהגדולהיםעלגעגועים,דבריםשלסמויהזרימהאיזובחוץ
רוחשת,מטעה,חשאיתאך,מבוהלתתנועה.אהבה-ומחסההגנהלמצוא
שלשלדה,קרועיםצמיגים(הגרוטאותבין.והקפאוןהדממהבכסות
כמו)בנין-פסולתשלוערימותשבוריםוכיוריםאסלותכמה,ישנהמכונית
מיועדכמו,מוזרלילה-ריקודבמין,ומסתתריםמגיחיםדמויותשלצללים
,עצמובים,מזההרחקמתרחשיםבאמתהחשוביםהדבריםאך.לעיניו

עזה,מתוקהכהמיהאלובשעותשמוליקשללאזניונשמעשקולו
,מוכרתצורהולובשתמתגבשתהחשכהשבובמקום,מאדומחוכמת

ואהבהנצבטשמוליקשללבו.הוראותמוסרת,דבריםמביאה,מתקרבת
.להכילה כוח בו אין כי, חזהו אל ראשו את שומטת נוראה

). 12 עמוד(

למבטהומתאווהחוששושמוליק,בקלקלתושמוליקאתלראותעלולהמלכה
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להביטמנתעלממנהדעתואתמסיחהואזאתובכל.אחתובעונהבעת
הבתיםאלנמשכיםהתות-ועץהגרוטאות,הנעיםבאויר,שם.החוצה

וקולותצלליםאלוכלובין,המרכזיתהתחנהאל,הכבישאל,הבהירים
שבו,הרחוק,הגדולהיםאלשמוליקשלדעתואתשמובילהחשאיתותנועה
המבט.האמיתי,המופשטהיופישם–לולהיראותבלינוכחתהאהבה
המבטגםוכךאותורואהאוישנההיאאםלשמוליקמגלהלאבמלכה
שבעומקהאהבהמחסהאת,החבויההזרימהאתלומגלהלאהחוּצה
מגליםלאזהוגםזהגםאך,האחרחשבוןעלבאאחדמבט.בים,החשכה

ואתהנוכחותאת,הדעתואתהמבטאתמוליכההאפשרות.אפשרותאלא
היםהמית;לומתנגדושמוליקשלואתתובעהמשוגעהכלבלבסוף.העיוורון
השתלטותאתמתארהרומן.להכילהיכוללאשמוליקאךהוראותמוסרת
לראותלכישלוןהדמויותהתמסרותאת,הביתדריעלהמשוגעהכלב

.ולהיראות

,לונתונהשדעתנובליאך,אורכולכלהגדולהאשההאתשמלווה,נוסףמבט

אםגם.הדמויותאתרואיםאנחנושדרכו,המספרשלהעוקבמבטוהוא
שלמבטהלעומתאך,ב״קלקלתו״שמוליקאתרואיםאנחנו,רואהלאמלכה
לעומת,אנחנו.בוישןלאששמוליקהשינהבחדר,שםאינםמבטינו,מלכה
ללאבמבטזוכיםאנחנו.זהבחדרעריםולאישניםלא,ומלכהשמוליק
,חזהואלראשועםנשמטשמוליקשלמבטו.אהבהוללאמחירללא,נוכחות

,הזההמבט.תמידיציבים,המספרשלמבטוצוהרמבעדהצופים,מבטינואך

מבטזהו.הגדולההאשהאתשמחוללהמבטהוא,תמורהללאלנושניתן
.נאהב ואינו אוהב, נראה ואינו רואה

אנחנו.מתכתבמפעלמעבודתולגמלאותפרשעתהשזהאלמןהואההונגרי
ההונגרייזיח״האם:שאלהשלהצגתהעם,בבוקרלראשונהאותופוגשים

,הימים״ככלש״אינוביוםמתעוררההונגרי).21(״?מיטתושלידהוילוןאת

חופשיוםשלאלמרותלעבודהלקוםנדרשאינוהוא–כגמלאיהראשוןיומו
. שבת יום ולא

היהעלולכאילו,וגורליומיוחדמוזרכההיהכעתלושנפתחזהיום
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.בבוקרשהחלהאחרוןהפרקלכלחייואתלקבועאלובשעותבהתנהגותו

עד,יום-יוםואילךמכאןיעשהויחזור,זהביוםשיעשהמעשהכלכאילו
אם.רבהחשיבות,הוילוןאתיפתחאם,לשאלהנודעהכךומתוך.הסוף
,כאןאניהנה:כאומריהיה.לב-אומץשלמעשהיעשה,הוילוןאתיפתח

אלמדמעתה,כהעדבהםשהורגלתימאלהשונים,חדשיםבחייםפותח
אתמסתיראיני.מולכםהיותיואתמוליהיותכםאתאחרתראייהלראות
הוילוןאתומזיחידיאתמושיטאני,רצוני.דברשוםעלמתנצלואיניעצמי
) 27. (לפניכם גלויים חיי וכל, בחדרי

מוליהיותכםאתאחרתראייה״לראותניתןהאם:הספרשלהשאלההנה
להסתתרבלי,מוזחבוילון,מולכםלהיותאפשרהאם?מולכם״היותיואת
נכוחהלראותו,מישהועםלהיותאפשרהאם?לגמריגלוי,להתנצלובלי

״ביחוד:בלבואומרההונגריבוקראותושבהמשךאף?למבטונתוןולהיות
להחלטהמגיעלבסוףהוא,"המהרסהוא—עצמיתלהסתפקותזהמאמץ

שלהווילוןאתפותחולא,"בנפשיידאשלח,זולתילעזרתשאצטרךביום"ש
. חדרו חלון

״אני:ההונגרילעצמוחושב,שלואונים-האיןרגשמהתקפיבאחד,בהמשך
,להכיר,לראותותאבמסתתר,שבחדריהוילוןלסדקמבעד,העולםאלמציץ

ההסתרהבניסיוןנכשלההונגריאך)70(״.הזהבמעשהלהתגלותלאאך
כמו״מישהו,מוגפיםוהוילונות,בחדרוספוןהואכאשראפילו.שלוהעצמית
פי-על,יודעההונגרי.בקלקלתואותורואה,במעשיווצופהבחדרומסתתר
אתעליומטילהעמוסמויהנוכחותאבל,בחדרומסתתראיששאין,ההגיון
,אנחנוהרי:טועהלגמרילא,למצעראו,טועהלאההונגריאך)72(״.צלה

אנחנו.בקלקלתואותורואים,המספרולפנינו,והקוראותהקוראים
יודעיםאנחנו.בוומביטים,המיליםשלהבטוחבצד,פהאו,שםמסתתרים

.קיומו סוד את, סודו את

שלשמבטומשוםמהרסתהיא.והכרחיתמהרסתהעצמיתההסתפקות
.ולידיעתוהעצמילקיוםהכרחייםהם,האחרבפניהעצמיוהתגלות,האחר

כך(אותושרואהחשאימבטלעצמוממציאהמוגףבחדרשנעלםההונגרילכן
,שניומצד).בחדרהרוצחשלמבטהוזהאורואה,בלילות,העיוורתרוזהגם
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המבטלחסדישנתון,העצמיאתמבטלתהזרבמבטהגמורההתלות
נדערקאם.ראייתובאמצעותבאחרהשליטהעלהפנטזיהמכאן.שמקיימו

דמותנואתלולהציג,שלוהעיןמראיתאתלקבוענוכל,בנוהצופההמבטאת
. השקר באמצעות, פחד ללא עיניו מבעד ולהתקיים כרצוננו

הטראגיתגםכךומשום,בספרביותרהמפוכחתהדמות,הארוךההונגרי
שכוחותבטוחיםשהיומשוםנפשםאתשטרפו.,שהזוג,בחבריונזכר,ביותר
:אותם רודפים אפלים

היוהשכנים.ושכניהם.שהזוגשביןההצצה-נקביבמערכתשובנזכרהוא
.שהזוגאתלראות,דירותיהםשבדלתותבנקב-ידידיולדברי-מציצים
היוואשתו.שהד״רואילו,אצלםמבקרמיולבדוק,באיםאויוצאים
השכניםאםלראות,דלתםשלההצצה-נקבלפניארוכותשעותעומדים
,נדברים,מתקשריםאם,המדרגות-בחדרעוליםאנשיםואםלהםאורבים

לפניעומדיםושכניהם.שהזוגהיוהזמןשרובנמצא.דבריםמחליפים
הוסיפווהם!דברראהלאאיש!דברשום,ריקמדרגות-חדרורואיםהנקבים
(נוראזההיהכמה,אלוהים.כלוםלראותולאולהציץלעמוד האישה.
)173, החלומות מן הגדולה

.לכישלוןנידוןסכנהללאלולהיראותמנתעלהאחראתלראותהניסיון

נשלטשאינוחופשימבטהוא,קיומנואתמאשררהזולתשלשמבטובמידה
לתמרןמתמשךלניסיוןנהפכים.שהזוגשלחייהם.אותנומסכןולכןידנו-על
שכלמניחה.שהזוגשלהפרנויה.ובהםאותםלצִפות,שסביבםהמבטיםאת

תחושתאת.שלזוגשנותנתהיאזווהנחה,אליהםמופניםכולםהמבטים
שאותהאלא.בהםפוסקת-הבלתיבהתבוננותתלויהאשר,שלהםהקיום

הקיום.להתאבדותםשמביא,מתיש,מצמיתפחדגםבהםמחדירההתבוננות
בזולתהמוחלטתהתלותאך,ולשפוטלראותהזולתשלהמוחלטבכוחותלוי

״היותשלאפשרות-האיזוהי,המלכודזהו.העצמיאתומבטלתמשפילה

הנוסעבפתחמובואזןז׳ילכמואנחנו,ברגיל.אופניהאתבוחןשהרומן,עםִ״

אשר,הגדולהבאשההמספרמבט.דבררואיםולאומביטיםמביטים,הסמוי
מאפשרהוא.זהלמצבפיתרוןמציע,בפניונראהאינואךהזולתאתרואה

- 13 -



בנוכחותומעוותולאנכוחהשרואהכזה,בסתר-מתןמשקלעל,בסתר-מבט
. בסתר לאהוב רק אפשר, בכלל לאהוב אפשר שאם נדמה. מושאו את

  *

עםנדדחייושכלעשרה-תשעבןעלם,מוֹבוֹאַזןֶז׳ילעלמספרהסמויהנוסע
הפתאומימותםעם.קסמיםבתעתועיוהתמחהקרקסבצוותעריםביןהוריו
לפניבהביקרלאשמעולם,שֶל‏‎רולהַ,הולדתם,עיירתאלחוזרז׳יל,הוריושל
מכברלאזהמת,מוֹבוֹאַזןֶאוקטאב,אביו-אחי,שדודולומתבררבהגיעו.כן

היהמוֹבוֹאַזןֶאוקטאב.ועסקיוהונואת,הכירלאשמעולםלאחיין,לווהוריש
מתארהרומן.רושללהעסקיברובששלט,ואכזרכוחני,ממולחעסקיםאיש
התמיםהעלםכאשר,דודושלהיחידכיורשוז׳ילמוטחאליוהתככיםסבךאת

בולקחתונאלץהדבריםלפנישמתחתהמכוערהעולםאת,לדאבונו,מגלה
.    חלק

אויביו-שותפיו.בחייואותושפגשבלירושלבלהדודושלמקומואתתופסז׳יל
זוממים,החייםביןהיהעודכללמרותונתוניםהיואשר,אוקטאבדודשל

.נפשםשנואתהיא,קולט,אוקטאבדודשלאלמנתו.ירושתואתמז׳יללגזול

גרהבוהבנייןאתקנהכאשרלולהנשאקולטעלכפהשדודולז׳ילמתברר
הוא,לדודתוואהבהרוךנמלאשז׳ילפי-על-ואף.לרחובלהשליכהואייםאמה
. רושל ללה הגיעו עם לראותו הראשונה שהיתה לנערה נישא

היועיניו.כלוםראהולאהביטמוֹבוֹאַזןֶ״ז׳יל:הרומןפתיחת,שוב,הנה

הנוסע(״.בכהלאהואאבל.הרבהשבכהכמימרופטפניוועוראדומות

נפתחהרומן).7עמוד,עובדעם,קנזיהושע:תרגם,סימנון'ורז'ז,הסמוי
הארוחותאתאכלבובאולםעומדז׳יל.מטעהשחזותו,תוחלתללאבמבט
בההסירה.המנייןמןשלא,סמוינוסעבהשהיה,רושלללהההפלגהבמשך
מביטהוא.המכמורתסירותלמעגןמתקרבת,״הפלינט״,דרכואתעשה
 רואה הוא לפתע. דבר לראות מצליח לא אך לצוהר מבעד

המראהבעצםהיוהזההזוג.הקרוןאלשעוניםאופנייםלידחבוקזוג
היהלבוש.אליובגבועמדהגבר.ז׳יללעינישנתגלהרושללהשלהראשון
הנערהאת.שופעהיההחוםושערולראשוהיהלאכובע.צהובגשםמעיל
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שהביטהעין,לרווחהפקוחהועין,חוםהואאף,שׂעֵררק,ראהלאכמעט
,זובנשיקההיהמוזרמשהו.זוגהבןשפתיאלצמודותשפתיהבעודבו

אתלקבלכדיממנהנחלץכאילושהמבטבעיןובייחוד,סוףבלישנמשכה
) 7-8. (באולם המחכה ז׳יל של פניו

,שראההראשוןהמבטהיהשמבטה,שמהאליס,זולנערהנישאז׳יל,בהמשך

אבל,אליסשלמבטהעליושנחלפניז׳ילאתראוהקוראיםרק.אותוושראה
ללאמבט,מעולםראהלאעצמושז׳יל,אילםמבטהואהקוראיםמבט

.  נוכחות

במראיתרקרוצההיא,ובחוויותיוז׳ילשלבעולמומתעניינתלאאליסהנערה
אותוראתהלאאליס,למעשה.הבורגנייםהנישואיןבחיי,האהבהשלהעין

,דודתואלורגשותיוריקכליהינםנשואיוכילומדז׳יל.שהואכמותמעולם

עליוסוגרהמזימותמארגכאשר.מתגברים,אוקטאב-דודשלאלמנתו,קולט
בינו,פניםלהעמיד,דודושליומוסדראחרלהתחקותנאלץז׳יל,דודתוועל
במחירכוחואתשקנההאיששלסודואתולפענח,אוקטאבהוא-שהוא,לבינו

עללגבורכדי.כולםבסודותלאחוזמנתעלגמורהבאלמוניותוחיי,הבדידות
.דמותו את וללבוש, בכל אימה שעורר, דודו את להבין יל'ז על, הרעה חורשי

החלואותוהמלוויםשהמבטים,ז׳ילשאל׳?כאןלעשותבאהיההוא״׳מה
לחשוףמנסהז׳יל)169(׳״.מעינונסתרלאדברשוםוכמעט.׳לראות.להביכו

הזהאנושיהבלתישבגושנראהלו״גם:ידעהלאאחדשאף,דודונשמתאת
כדיבהןאיןהעצמהתחושתאולכסףהתשוקהאפילו.סדקלהיותחייב

מכל,הפוגהמכלההימנעותאת,הזאתהעקשניתהבדידותאתלהסביר
). 135 (״.מנוחה

״איך:יל'זשלמנוחתואתמטרידאוקטאבדודשלחדיר-הבלתיהמבטפלא
מעודוחשלאהאם?זוגמורהבבדידותחייוכלאתלחיותהזההאישיכול
ז׳ילהזוהשאלהכורחמתוך)170(״?מישהועםבקשר,בהרגעהצורך

:נשמה בו ואין פגיעות בו שאין, יכול-הכל המבט בקסם ונשבה מתהפנט

החלקלקותאת,העיןמראיתאתאלאידעולאהאלההעובדים״האנשים
אבניעלהמשאיותשלהאטיתנסיעתןאת,הקרחבלוקשלהכחלחלה
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תמידעמד,בושהיהמקוםבכל,מובואזןאוקטאב.שוותהלאהמרצפת
)174 (״.המנגנון במרכז

עצמואתאטםכי,הכלאחריעיוורמבטהיהדודושליכול-הכלשמבטואלא
הרפאיםרוחאתידבמחילסלק,להפסיקהיהרוצה״לבו:הבריותלמבטי
שיבלעוכדיהעינייםאתלפעור,אחריהעוקבשהואהרגשוחסרתהגמדית

עובריםשלצחוקםעלבצחוקלהשיב,עמוקותנשימותלנשום,התמונותאת
)176 (״.לחיות, כלומר, ושבים

המבטסודלבסוף.לחיותהרצון,זהרצוןלהדחיקז׳ילעל,לשרודמנתעל
ומיאןצלמיםשתיעב,אוקטאבדודשלהיחידתצלומונמצאבובמקוםנחשף

נלכדהבבואתו,נתגלה,נצפההאיוםמובואזןאוקטאבאפילו,והנה.להצטלם
כוחושלמרותמתברר.אחיינו,לראותושהתאמץהיחידלעינינחשףוסודו
שאוקטאב,ז׳ילשלאמו-מאחותאחרתלאידי-עלנרצחאוקטאבדוד,הרב

אתשהסירולאחר,המשפחהשלמותעללשמורכדי.עסקיהעלהשתלט
.הרצחמאשמתתזוכהאמו-שאחותדואגז׳יל,קולטומדודתומעצמוהאיום

דמותאלההשתנותתהליךאתומשליםהשקרעםאחת-ידעושהיל'זכך
. דודו

-בכלמנסהז׳יל,למסלולםשביםוהדברים,ברעתומהרוציםשחמקלאחראך

עלבאההרבהשעוצמתו,דודושללזהדומהמגורלעצמואתלהצילזאת
לברוחלהומציע,קולט,דודתובפניאהבתועלמצהיריל'ז.הנפשחייחשבון
הזוגהאםמגלהלאהרומן.רושללהשלהמושחתיםמהחייםהרחקעימו
הרומן.שובמנצחתוהשקריתהכוחניתהמציאותשמאאונפשועלבורחאכן

דקהכך-״כל:אלובמילים,קולטבפנייל'זשלווידויולאחרמידמסתיים
כמבקש,בזרועותיואותהלהריםשלאיכולשלא,לעומתוהייתהועדינה
,וצחקושניהםבכו,הרצפהעלאותהכשהעמיד.למרחקיםמידלשאתה

מתוךפניםכמו,מעוותיםוהן,זהשלפניואתזהראולדמעותיהםומבעד
תם,מטעהושחזותורואהשלאבמבטשהתחילהסיפור).261עמוד(״.חלום

.  בזו זה האוחזים אוהבים של המעוות במבטם

ליחסיוראיתמונת,אוקטאב,האימתנילדודויל'זביןביחסיםלראותאפשר
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אחרבאדיקותשמתחקה,יל'זכמו.סימנון,הרוחני-דודועםעצמוקנזשל
ספריואתבאדיקותתרגםקנזכך,סודואתלגלותמנת-עלדודושליומוסדר
מאותשכתבההרפאים-רוחשלדעתהלסוףלרדתכמנסה,סימנוןשל

אחרמתחקההמתרגםשלמבטו.צרפתאתהסעירוושמעלליה,רומנים
הבלשכמואולי(כבלשאו,יראהומלאמסורכשולייה,הסופרשלמבטו
). רב בפרסום סימנון זכה שבזכותו, מגרה

המבטלפרדוכסהקנזיבפיתרוןנתקליםאנחנושוב,הגדולהבאשהכמו
הוא,הכלמתארזאתובכלדברעלבעלותדורששלא,המתרגםמבט.בזולת
ואינומביט,נראה-ואינוהרואההמספרמבטשליותרעודמתוחכמתגרסה
את,והקוראותהקוראים,לנושמספרהאילםהקולהואהמתרגם.נוכח

במיליםנוגעתאשררפאיםרוחהוא;המספרלהיותמבלי,כולוהסיפור
. מילותיה לא שהן פי על אף אותן ובוחרת

בהונגרימביטיםאנחנו.גאולהלהציעיכוללאנוכחשאינושהמבטאלא
בדידותמאותהאותולגאולעשוייםשהיוומבטינו,האכזריתבבדידותו
מבעד נותרים –  להם מתאווה כה שההונגרי העדים אנחנו שכן –  עצמה
לראותהצליחיל'זגם.בומבטינואתיידעלאלעולםהואבעוד,המוגףלווילון
עדכך-כלחייובאורחנטמעכאשר,בדמותוחייםהפיחכאשררקדודואת

ומבט.במותואחריושהשאירהריקבתוךשלונפשואתאיבדשכמעט
יתגלהלאשלעולםאוהבמבטזההאין,סימנוןשלבכתביוקנזשלהמתרגם
יכוללא,בחייםסימנוןהיהלוגם?עימויהיהלאלעולםולכןאהבתולמושא
. בתרגומיו קנז של ההתמסרות אמצעי שהיתה העברית את לקרוא היה

.אותולגאוליכולאינו,הזולתאתלראותיכולשהואככל,נוכחותללאמבט

הספן.ממשלהתקייםמכדיטהורה,שותקת,אילמתאהבהמגלםכזהמבט
תועדסיפורואםגם,נפשועלשיתפללמימוצאאינו.שר"דשלמסיפורו
אםגם,לנפשוגאולהמוצאלאההונגרי;מכסימיליאןהדוכסשלבכתביו
יולנדה;אחיינוידי-עלנגאללאאוקטאבדוד;קנזשלבכתביותועדסיפורו

במבטםחונניםולאהכלרואיםאשר,הכוכביםידי-עלנגאלתלא'מוסקוביץ
מאפשרלאולכןהזולתעםלהיותמאפשרלאנראה-ואינו-הרואההמבט.דבר
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. גאולה

*

מתוךפורץ—כועס,אלים,אוהב,מיני—המגע.נגיעותישהמבטיםביןאך
הרגעיםבאחד.הזולתעםלהיות,והחובה,הערגהומתוךהמבטכישלון

,בדירתואחדכל,יושביםהארוךוההונגריהעיוורתרוזה,הגדולהאשהב

אומדמיינתרוזה.בסתרבהםצופהשמישהו,אימהאחוזי,וחשים,בבדידותו
"ומכאיבמתוק"צוארהעלוהלחץ,אותהוחונקהחשיכהמןשבאאישרואה

ותחתקנדיעלשקנהבספרלקרואמצליחלא,מצידו,הארוךההונגרי).81(
פורץהאליםהמגע).73(הספרדפיאתותולש!"פרדוכס"בקולקוראזאת
רוזהלבסוף.סיפוקהעלבאהשלא,ולאהובלהאהב,להיראותהערגהמתוך

איששאיןלוודאשיבואומבקשתההונגרישלדלתועלדופקתהעיוורת
לגעתמבקשתרוזהלדירתההיכנסועםאךבנימוסנענהההונגרי.בדירתה

"העיוורלמבטהכתחליף,בו כמהלראות,שלךבפניםלךלנגוערוצהאני:
(זקןאתה מגעדרךעצמואתלהלהראותמתביישההונגרי).79עמוד"

. כן לעשות מתפתה שהוא בגלל ואולי פי-על-אף וזאת, בפניו אצבעותיה

בלילאהוברוצההוא.לומציעהשרוזהבפיתרוןלהבחיןמצליחלאההונגרי
כישלונוולמרות,להיראותבלילהיאהב,עצמואתלכפותבלי,להפריע
תמידמבקשהוא,איפוא,״מדוע.תםעדזובמשימהדבקהוא,נמנע-הבלתי
-כלקשההכלכי,לחיותלחברואישנעזור,אלהאלאלהטוביםנהיה:בלבו

הפרטייםחייולתוךלהיכנסבלי,להפריעבלי,במשהולהקלאפשרואם,כך
בוההופך,מאוסבכייניפזמון-טוביםלהיות,גדולהמשפחהכמו,מישהושל

עצימת"ההונגרישלהאחרוניםברגעיו)75(״.בחילהמרובקרביואתעתה
(המיוחלתההקלהאתלגופומביאההעיניים לפקוחעודיכוללאהוא)174."

"לבופעימותאתוחשעיניואת ,ההונגריקובע,גופיאתלהכירלמדתילא.

(אכירולאולעולםאותומביןאיניעדיין "ובהמשך)שם." רחמיםבונכמרים:
שגררוהשתקניתהנאמנההבהמהעלובושהצער.בולנהוגידעשלאגופועל
(אהבהוללאתכליתללאעמו בעוולההונגרימכירסופולקראתרק)שם."

.  לגופו שעשה
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אשתו,לבנהשלמילדותההכיניםמקרהבסיפורגםחשובתפקידלמגע
היתה,אהובההמורה,לבנהשלהמורה,לבנותספר-בבית.ציוןשלהמיוסרת
. בכיתה הבנות כל על אהובה

שראשה,נוי-וסיכתמאדועדיןקטןכובעהיהאהובההמורהשללראשה
אם,בהתרגשותעצמהאתלבנהשאלהאחתלא.בצדונעוצה,פנינהכעין
הסיכהאתבטעותנעצההכובעאתשבחבשה,אהובהלמורהלהקרהלא

אתמאדאהבהכי,לבנהאתמזעזעתהיתהזומחשבה.בקרקפתה
היתההלימודזמןורוב,הכובעאלבהתבוננה,מה-משוםאך,מורתה

)99. (מכך דעתה את להסיח יכלה לא, אליו מתבוננת

מנתעלאולי,בכאבוהאהובאתלראותלרצוןמובילההאהבהתשוקת
המורהאת[אותהמקיפותהיו"הבנותשאר,בהפסקות.בטהרתולראותו
כיויודעתהזהבחזיוןמביטה,הצדמןעומדתהיתהלבנה.].נ.ע,אהובה
,חובהידילצאתכדיאלאהחנפותאלמחייכתאינהאהובההמורה

ובמחשוףבשמלתהמגעןמפני,האפשרככלמהר,מהןלברוחומתאמצת
המורהאלניגשהלאמעולםלבנה.גנַבותכמפני.המורות-חדראל,ידה-אמת

הבנותאתתיעבההיא.שאלהסתםאותהלשאולאולהלהחניף,אהובה
מעולםשהיא,אהובההמורהשללקרבתהראויותשאינןידעהכי,כךשנהגו
).99-100." (כמוה תהיינה לא לעולם והן אחר

ממנהמתרחקותהכיתהבנותוכל,כיניםביצימתגלותלבנהכשאצלדווקא
למרותספר-לביתאמהאתשתשלחמלבנהמבקשתוהאחות,להולועגות
המורהמופיעהאזדווקא,לכןקודםשניםכמהמתהלבנהשלשאמה
בבכיפורצתלבנה.עמהלבואלהוקוראתלבנהשלבכתפהנוגעת,אהובה
ראשהשעראתמלטפתאהובהוהמורה,בעדולעצורהעיקשנסיונהלמרות

'בבכימיררהולבנה.נגעלתאינהכיולהפגיןלהדגישבקשהכאילו" ',מורתי:

).101!'" (שלך בכובע הסיכה, הסיכה, 'געתה

,הטהורהבקלקלתהלבנהאתחשףאשראהובההמורהשלמגעהזההיה

רגע,שבאכלעומת,שובלבליחלףאםגם.למורתהואהבתהבתשוקתה
והוא,עם-היותשלאמיתירגעהיהאהובהלמורתהלבנהביןהקרבה
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. והמגע הגדול הכאב, ההשפלה, החברתי הבידוד בזכות התאפשר

ומתוךבידיוקולטאתמניףיל'ז,הסמויהנוסעשלהאחרוניםברגעיםגםכך
אך,חלוםכמתוך,מעוותיםזואתזהרואים,וצוחקיםבוכים,יחדהםכך

הרגעכי,תתממשאהבתםאםעודמשנהזהואין,יחדחולמיםשהםחלום
ללאהאפשרמןהיהלאבנפשנפששלומגעה,האהבהשלהרגעהינוהזה
דווקא.בוהמגעבזכותאפשרינעשהבזולתהטהורהמבט.בגוףגוףשלהמגע
זהמגעדווקא,ומחייההממית,נפשועלהמבקש,הנואש,המשוחדהמגע

. הנפש לגאולת, לרגע ולו, כאחד הסמוי נוסעוב הגדולה אשהב, מביא
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